
« Jeff  Wall :  la  mise  en  scène  d’un  paysage  dé-naturé »,  par  Camille 
Debrabant

Depuis  ses  premières  œuvres  conceptuelles  conçues  au  début  des  années  1970,  et 
notamment Landscape Manual – un ouvrage de 56 pages composé de banals clichés noir et 
blanc délibérément anti-esthétiques,  pris depuis la fenêtre de sa voiture à la périphérie de 
Vancouver et accompagnés de textes retraçant les circonstances des prises de vue – le paysage 
est au centre des préoccupations de l’artiste canadien Jeff Wall. Doté d’une solide formation 
d’historien de l’art acquise à l’Université de Vancouver et au Courtauld Institute de Londres, 
ce fervent lecteur de Baudelaire et du Peintre de la vie moderne décide à la suite d’une visite 
au musée du Prado effectuée à l’été 1977 d’entreprendre la « reconstitution ou la réinvention 
d’une  tradition  picturale1 »,  non  pas  par  le  biais  de  la  peinture,  mais  au  moyen  de  la 
photographie, qu’il considère comme le médium le plus adapté de l’époque.

Dès 1978, il met ainsi au point ce que Jean-François Chevrier2 a appelé les « tableaux 
photographiques » : de grands cibachromes montés dans des boîtes en aluminium et illuminés 
par l’arrière, et qui par leur format rivalisent avec les monuments de la peinture d’histoire du 
XIXe siècle et engagent comme eux le spectateur dans l’œuvre. Ici la photographie n’a pas 
valeur de trace indicielle ou d’enregistrement du réel,  mais est employée au service d’une 
recomposition d’un moment vu, dans lequel il prête une attention particulière aux figures et 
aux lieux.  À travers  les  figures,  il  s’intéresse plus précisément  aux « micro-gestes » qu’il 
définit comme de très petits gestes compulsifs, automatiques et mécaniques,  dont l’un des 
exemples les plus explicites est exposé dans  Mimic en 1982. Quant aux lieux,  s’il  réalise 
certaines de ses compositions dans des espaces ruraux, il leur préfère cependant les paysages 
urbains, en particulier les scènes de rue et plus encore celles situées en banlieue, où il explore 
les  marges  de la  ville,  de Vancouver  notamment,  sa  ville  natale.  Ces  deux motifs  réunis 
forment le genre parfait du paysage avec figures, réglé chez Wall par le critère de la « juste 
distance », qui instaure un équilibre entre un cadrage trop large qui écraserait les personnages 
et un cadrage trop serré qui ferait basculer l’image du genre du paysage à celui du portrait.

Confiant à Els Barents sa méthode de travail, il revient sur l’importance du site et sur 
sa portée allégorique: « Quand je prépare une image, je passe beaucoup de temps dans ma 
voiture à circuler dans la ville, en "repérage". Je cherche en général une certaine combinaison 
d’éléments, un certain type de rue, certaines typologies architecturales, etc. Naturellement, je 
cherche toujours avec une idée en tête. Mais cette idée qui est habituellement le concept de 
départ de l’image est complètement abstraite et vague. Donc la recherche a tendance à devenir 
de l’errance, une sorte de flânerie,  qui pousse à la rêverie. Ce lieu [réel] est toujours plus 
complexe sur le plan spatial et pictural que je ne l’avais d’abord imaginé, toujours beaucoup 
plus intéressant et plus porteur d’inspiration. […] Parfois le lieu est la première chose qui est 
établie, parfois c’est une personne ou même un objet […] C’est une construction constituée 
d’un ensemble de choses réelles et qui, en même temps, sont toutes symboliques3 ».

Mais de sa ville natale, Wall ne brosse pas un portrait nostalgique ou idyllique, qui 
mettrait  en valeur  la  spectaculaire  topographie de Vancouver,  nichée entre  les montagnes 

1 Jeff Wall, Tableaux, cat. exp., Oslo , Astrup Fearnley Museet for Moderne Kunst , 20 mars-23 mai 2004.
2 Voir «Jeu, drame, énigme»,  in Jeff Wall,  cat. exp., Chicago, Museum of Contemporary Art; Paris, Galerie 
nationale du Jeu de Paume; Helsinki, Museum of Contemporary Art; London, Whitechapel Art Gallery, 1995, p. 
17.
3 « Typologie, luminescence et liberté » (1986) dans Jeff Wall, Paris, École nationale supérieure des beaux-arts, 
2001.
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rocheuses et l’océan pacifique, célèbre pour ses sommets enneigés et ses cèdres majestueux ; 
au  contraire,  il  n’en  retient  que  des  non-sites,  des  non-lieux,  devenant  des  espaces  de 
transition,  de  passage  et  milite  pour  la  perception  du  paysage  comme  espace  social, 
expression de la nature dominée par l’homme et finalement décrit d’une nature malmenée par 
la culture.

Et pour ce faire, il recourt à une savante mise en scène qui passe par une double mise à 
distance de son sujet, à la fois temporelle en différant la prise de vue, et iconographique en 
procédant par un détour par un référent historique. Dès lors, on peut se demander en quoi 
cette  opération  de  reconstitution  et  de  détour  par  la  peinture  sert  sa  critique  sur  la  dé-
naturation du paysage ?

I – Un exercice de style     maniériste ?  

À un premier degré de lecture,  le  recours à la  citation  menace  plutôt  de desservir 
l’œuvre  de  Wall  en  la  réduisant  à  de  purs  jeux formels  d’érudition ;  l’allusion,  bien  que 
séduisante,  n’en  serait  pas  moins  gratuite.  Ainsi  suivant  un  procédé  de  reprise  et  de 
substitution,  il  s’agirait  de  reprendre  la  structure  d’ensemble  d’une  œuvre  source  pour 
introduire  la  référence,  comme  dans  Storyteller en  1986,  où  plus  que  le  lieu,  c’est  la 
disposition des personnages – à la fois la reprise du groupe du  Déjeuner sur l’herbe et le 
détail transposé de l’attitude de Victorine Meurent – qui évoque la composition de Manet. 
Rien de littéral  dans cette  interprétation,  qui fonctionne plutôt  comme un clin  d’œil  entre 
initiés capables de saisir l’allusion, pas uniquement à l’œuvre scandaleuse de Manet mais à 
toute une tradition élégiaque du paysage pastoral, inauguré par Giorgione avec La Tempête, 
prolongé par Titien et  Le Concert champêtre, puis repris par Watteau et ses fêtes galantes, 
jusqu’à Manet ou Seurat et Matisse, etc. Dans cette perspective, l’œuvre fournirait alors une 
illustration très exacte de cette définition du paysage par Wall, pour qui « chaque paysage 
urbain  ou  naturel  est  une  projection  faite  à  partir  d’espaces  superposés  et  tissés  dans  la 
mémoire4 ».

Parfois, comme dans The Drain – repris ensuite dans Still Creek – le lieu est à lui seul 
dépositaire de la mémoire et de la référence, avec ce qu’il contient d’échos formels. Pourtant 
Thierry de Duve affirme que Wall a avoué n’avoir jamais de sa vie consenti de référence 
iconographique consciente à Cézanne : « J’ai toujours admiré Cézanne mais ne l’ai jamais 
vraiment étudié, sauf que je regarde ses tableaux chaque fois que je le peux. Je ne pourrais pas 
prétendre avoir jamais eu en tête des motifs ou des thèmes cézanniens, mais je pense souvent 
à  lui  quand  je  travaille  à  des  compositions5 »  –  affirmation  depuis  contredite  par  la 
confrontation  organisée  au  musée  d’Orsay  en  20066.  Il  a  donc  découvert  le  site  de  sa 
photographie  selon  son  habitude,  en  sillonnant  la  ville  et  ses  environs  en  voiture,  et  l’a 
inconsciemment retenu selon de Duve par « un de ses effets de retrouvailles non reconnues 
analysées  par  Freud ».  Il  poursuit :  « The Drain a  été  fait  sur  le  motif  mais  le  motif,  en 
l’occurrence c’est une condensation mnémonique d’histoire et de nature ».

Avec A Sudden gust of wind (after Hokusai) de 1993, Wall procède différemment et 
s’approprie plus directement encore le modèle, découvert à travers une reproduction publiée 
dans le catalogue d’exposition de la Royal Academy de Londres de 1991, Hokusai prints and 
drawings, qu’il feuillette à la librairie du musée de Seattle. Wall tente ici de reproduire aussi 

4 « Sur la fabrication des paysages », in Jeff Wall, Paris, Ensba, 2001.
5 Lettre de Jeff Wall datée du 20 avril 1995.
6 Entre Rear View de Wall et le Pont de Maincy du maître d’Aix.
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fidèlement que possible la composition d’Hokusai, dont le schéma dicte complètement la mise 
en  scène  de  la  photographie,  du  choix  du  lieu  à  celui  des  personnages.  Au  cours  de  la 
reconstitution dans une ferme de canneberge aux abords de Vancouver entre octobre 1992 et 
mars 1993, il effectue une centaine de clichés, ensuite utilisés pour le montage. À partir du 
début des années 1990 (exactement dès The Stumbling Block en 1991), il commence à utiliser 
l’ordinateur pour la composition et la manipulation de ses images.

Et si, comme le défend Thierry de Duve, les procédés de Wall se situent bien « aux 
antipodes de la pratique citationnelle qui domine chez les artistes qui comme lui sont issus de 
l’art conceptuel, aux antipodes de la citation conçue comme objet trouvé ou comme ready-
made de  l’appropriation,  de  la  rephotographie,  de  l’art  des  guillemets7 »,  quelle  fonction 
assigner à ce réemploi dans son œuvre ?

Les exemples précédemment passés en revue semblent éloigner l’idée du jeu de piste, 
dont l’unique enjeu serait de retrouver la source, puisque quand celle-ci n’est pas livrée dès le 
titre  After  Hokusai,  elle  fait  l’objet  d’un essai  rédigé par  l’artiste,  auteur  par  exemple  de 
« Unité  et  fragmentation  chez Manet »,  qui  nous  oriente  vers  une  autre  piste :  celle  d’un 
réemploi  guidé  par  « des  intentions  théoriciennes8 »,  reprendre  les  mots  de  de  Duve, 
commentant Diatribe.

II – Les «     intentions théoriciennes     » du réemploi comme outil théorique de construction   
d’un genre

Dans un texte intitulé « Sur la fabrication des paysages », l’artiste indique poursuivre 
deux  buts  à  travers  sa  pratique  de  paysagiste :  d’une  part  l’étude  du  «  processus 
d’implantation », d’autre part la recherche d’une définition personnelle du genre du paysage. 
Or c’est le même impératif analytique qui régit son rapport à l’histoire de l’art, lorsqu’il décrit 
Picture for Women comme un « remake » du Bar des folies Bergères de Manet, « commenté 
et analysé dans une nouvelle image pour essayer d’en dégager la structure interne9 ».

On comprend à travers cette déclaration que le passage par la citation participe de sa 
recherche  de définition  du genre du paysage,  en même temps qu’il  l’aide  à résoudre des 
problèmes formels et picturaux, ce qu’il confirme à Catherine Francblin dans un entretien 
pour  Art  Press mené  en  juillet  1995 :  « La  peinture  de  Manet  ou  d’Hokusai  m’aide  à 
comprendre comment sont faites  les images.  Les problèmes de composition,  d’échelle,  de 
couleur, et même les sujets sont communs à la peinture et à la photographie. Si je m’intéresse 
essentiellement à la peinture figurative,  illusionniste et  perspectiviste – la peinture qui, en 
Occident, a occupé la scène pendant des siècles –, c’est que la photographie est un art de la 
représentation ; c’est de cette peinture que j’apprends plus10 ».

Pour comprendre comment la confrontation lui permet de résoudre, et peut-être même 
de dépasser, les problèmes réglés par ses prédécesseurs, étudions maintenant plus en détail et 
sur un plan formel et plastique cette fois ces reprises. Tandis qu’il s’agissait dans un premier 
temps de mettre en évidence les similitudes entre l’œuvre source et la variation sur le motif 
proposée par Wall, il faut désormais les revoir toutes deux à la lumière des altérations et des 
déplacements proposés par l’artiste.

7 « Le photo-peintre de la vie moderne », Jeff Wall, London, Phaidon, 2006, p. 27.
8 Ibid., p. 41.
9 « Typologie, luminescence et liberté », op.cit., 2001, p. 56.
10 Art Press, H.S. n° 16, juillet 1995.
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Alors que Storyteller reprend la composition triangulaire du Déjeuner sur l’herbe, ses 
sommets ne sont plus formés par les trois personnages comme chez Manet, mais la pyramide 
de Wall enserre un vide et les personnages sont rejetés en marge de la composition, de la 
même façon qu’ils sont rejetés aux frontières de la ville. Dans la photographie, les rôles des 
protagonistes se trouvent inversés, de sorte que l’attitude de Victorine Meurent est adoptée 
par l’homme situé au centre du groupe entourant la conteuse accroupie, qui hérite ainsi de la 
position  dynamique  de  l’artiste  à  demi-étendu dans  la  peinture,  tandis  qu’à  l’arrière-plan 
enfin, la femme vêtue de blanc et à demi-retournée rappelle la nymphe surprise de Manet. De 
plus, Wall procède à une mise à distance des personnages et s’en explique dans son essai 
intitulé  « Sur la fabrication  des paysages » :  « En faisant des paysages,  nous devons nous 
reculer à une certaine distance – assez loin pour nous détacher de la présence immédiate 
d’autres personnages (figures), mais pas au point de perdre la capacité de les voir comme des 
agents dans un espace social ».

À son tour, il prolonge le processus de désacralisation initié par Manet qui substitue 
ses  contemporains  aux dieux et  autres  héros  mythologiques,  Wall  remplaçant  ces  figures 
« sacrées »  de  l’artiste  et  du  modèle  par  des  exclus,  des  membres  de  la  communauté 
amérindienne, au centre d’un débat ethnique au Canada. Devenus les parias de cette société 
ultra-industrialisée,  ces  nomades  privés  de  lieux  de vie  –  ainsi  que  le  rappelle  le  sac de 
couchage  sur  lequel  est  étendu  l’homme  vêtu  de  rouge  ou  le  feu  de  camp éteint  –  sont 
victimes  d’un  phénomène  d’exclusion,  que  laisse  pressentir  l’amenuisement  du  groupe : 
d’abord composé de trois membres en bas à gauche, puis de deux à l’arrière-plan et enfin 
complètement éclaté et réduit à la solitude de l’homme isolé à droite, déjà réfugié sous le pont 
comme une préfiguration de la misère qui succède à la marginalisation.

Chez Wall,  le  processus de modernisation passe par l’industrialisation  du paysage, 
dont les composants naturels (pelouse ou arbres) sont symboliquement situés en contrebas 
d’une pente,  dominée  par le  béton de l’autoroute  avec son imposante  pile  de pont  et  les 
panneaux de signalisation situés à l’endroit du point de fuite. Au premier plan, hors champ, on 
devine encore la voie de chemin de fer à la présence des câbles qui traversent de part en part 
la composition.

Ainsi Wall organise-t-il dans cette œuvre un violent choc des cultures où la vie en 
communauté et la tradition orale des Amérindiens, incarnée par la figure « archaïque » du 
conteur,  s’opposent  au  monde  moderne  et  industrialisé,  dans  lequel  les  voies  de 
communication ont remplacé la communication. 

Parmi les altérations opérées dans The Drain, on note la condensation des différentes 
arches du pont de Cézanne en une seule, le déplacement du reflet de l’arche de gauche au 
centre de la composition pour former cette « bouche en canon de fusil » que relève de Duve. 
Au nombre des similitudes, il faut compter avec le rappel des pierres sèches de l’arcade de 
droite dans le tablier de pont, la reprise du motif de l’arbre à gauche ou la transposition du 
reflet ovale blanc de cette mystérieuse tache dans l’eau. Avec l’ajout des deux adolescentes, 
Wall oriente la lecture de l’œuvre vers une dimension métaphorique, où l’écoulement évoqué 
par le titre fait allusion aux menstrues et à la découverte de la féminité – allusion d’autant plus 
pressante  qu’on  a  fait  valoir  la  ressemblance  entre  la  jeune  fille  de  droite  et  Victorine 
Meurent.

Enfin,  outre  que  A Sudden gust met  en  scène  cinq  personnages  contre  les  quatre 
présents dans l’estampe d’Hokusai, il substitue au paysage rural un paysage de montagne et 
répond à la composition tout en courbes de l’artiste japonais par un paysage ostensiblement 
plat, fait de lignes droites pour l’horizon, d’un cours d’eau résolument rectiligne, comme le 
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sont  aussi  les parcelles  du champ démembré.  Alors  que dans  la  gravure,  les  personnages 
semblent  parfaitement  intégrés  au  paysage,  ils  y  sont  volontairement  extérieurs  dans  la 
photographie,  où  ils  arborent  un  air  théâtral.  La  mise  en  scène  de  cette  mascarade  est 
d’ailleurs  explicitement  dénoncée  par  le  personnage  de  gauche,  une  femme  travestie  en 
homme et trahie autant par son écharpe colorée que par ses ongles vernis.

Mais c’est sans doute dans Diatribe, où Wall rencontre Poussin, que ses « intentions 
théoriciennes » sont les plus manifestes,  comme il l’explique à Els Barents :  « J’étais  à la 
recherche d’une route droite à la périphérie de la ville et je n’arrivais pas à en trouver une. Et 
puis, finalement, j’ai vu cette allée courbe et j’ai pensé "C’est ça". C’est quelque chose de 
plus ou moins inconscient, on ne le connaît pas d’avance mais on le reconnaît à l’expérience. 
[…] Quand j’ai reconnu cet espace, cette allée, j’ai aussi reconnu une quantité d’autres choses 
que je souhaitais dans l’image mais dont je n’avais pas conscience avant. Je me suis rendu 
compte  que  cette  route  créait  une  situation  spatiale  qui  rappelait  fortement  les  paysages 
classiques de Poussin11 ». 

En lieu et place de la nature verdoyante qui entoure le Paysage avec Diogène de 1648, 
Wall inscrit ses figures dans une friche désolée, où la végétation reprend ses droits au milieu 
de décombres jonchant le terrain vague, le long du chemin. Et plutôt que les imposants palais 
italiens, il anime l’arrière-plan de modestes pavillons de banlieues, érigés parmi les pylônes 
électriques.

Mais de l’avis de de Duve, « en "zoomant" sur le coin inférieur droit du Paysage avec  
Diogène de Poussin, Jeff Wall a magnifié les agents sociaux au détriment de l’espace social, 
parce que l’intention politique de Diatribe, la leçon de la fable, accessible à qui possède non 
son Pline et  son Virgile mais son Walter Benjamin et  son T.J. Clark, l’a emporté sur les 
considérations plastiques12 ».

Est-ce à dire qu’en resserrant son cadrage sur ses trois figures, Wall a transgressé le 
dogme de la « distance juste » et franchi le seuil qui le fait basculer du genre du paysage à 
celui du portrait ? Quoi qu’il en soit, cette remarque invite à reconsidérer le réemploi : mieux 
qu’un simple outil analytique utilisé dans la construction du paysage, il devient l’instrument 
privilégié de l’engagement critique de l’artiste et de ce que Thomas Crow a théorisé comme la 
« Social History of art ».

III – Le réemploi au cœur du «     Social history of art     »   

La confrontation engagée par Wall appelle la comparaison, où joue à plein l’effet de 
contraste entre une nature intacte et généreuse, incarnée par le  Déjeuner sur l’herbe ou les 
paysages de Poussin,  et  cet  espace pauvre et  désolé mis  en scène par Wall.  À cet égard, 
l’étude du choix des modèles est particulièrement intéressante pour autant que l’artiste aurait 
eu beau jeu de privilégier des références faciles, telles les vastes paysages romantiques de 
Caspar David Friedrich ou de faire appel à l’esthétique de la ruine développée par Hubert 
Robert au siècle précédent.

Au  lieu  de  cela,  il  retient  des  œuvres  de  la  seconde  moitié  du  XIXe siècle, 
contemporaines de la deuxième révolution industrielle,  de l’avènement  de la photographie 
mais aussi du développement du chemin de fer, de l’automobile ou de l’électricité – autant de 
découvertes liées au progrès technologique qui transforme et affecte le paysage.

11 « Typologie, luminescence et liberté », op.cit., 2001.
12 Jeff Wall, 2006,  p. 44.
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Robert Linsey analyse ainsi dans The Storyteller la pertinence du recours à Manet, qui 
marque une étape décisive comme premier signe du changement du rapport entre l’homme et 
la nature,  illustré  par l’inadéquation de ces personnages dans le paysage :  à l’heure où la 
campagne  commence  à  s’industrialiser  et  à  s’urbaniser,  le  paysage  pastoral  moderne  est 
caractérisé par son inconfort. La juxtaposition avec le modèle originel, offrant un exemple de 
relation  harmonieuse  entre  l’homme  et  la  nature,  accuse  la  rupture,  rendue plus  évidente 
encore par le rapprochement suggéré par Thomas Crow dans « Profane illuminations13 » entre 
Diatribe et  les  Confins  de  Paris de  Van  Gogh  (1886).  À  première  vue  anachronique, 
l’intervention  de  Wall,  qui  consiste  à  enregistrer  ces  changements  de  l’époque  dans  le 
paysage, n’est que la préfiguration de cette rencontre entre nature et culture.

Avec ces différents exemples, il fustige la dé-naturation du paysage, marquée par les 
traces de l’activité humaine, qui souille aussi bien la terre avec le béton et les déchets présents 
dans  Storyteller ou  Diatribe, qu’elle ne pollue l’eau dans  The Drain (où la bouche d’égout 
rejette des eaux sales et savonneuses) ou l’air dans A Sudden gust…

Et  de  cette  dégradation  des  rapports  entre  l’homme  et  la  nature  dépend  aussi  la 
dégradation de ses conditions de vie.  C’est  ainsi  qu’à moitié  envahie par la végétation,  à 
moitié détruite par la civilisation, la banlieue devient un endroit impropre à l’habitation et 
donc cristallise les inégalités. Wall instaure une équation entre l’harmonie avec la nature et le 
bonheur  et  établit  un  lien  direct  de  causalité  entre  le  développement  de  la  société  de 
consommation  à  l’ère  capitaliste  et  les  problèmes  de  société  tels  le  racisme,  l’exclusion, 
l’exploitation, la pauvreté, l’absence de parité entre les sexes, etc.

Intentions et perspectives     ?  
Le détour par la peinture serait donc pour Wall le moyen de prendre acte dans ses 

photographies de la vitesse de destruction opérée en près d’un siècle. Mais au-delà du constat, 
l’œuvre  conserve  une  part  d’énigme  que  relève  J.-F.  Chevrier14,  quant  à  ses  intentions 
notamment, que ne lèvent pas les nombreuses déclarations de l’artiste affirmant : « L’idée est 
à la fois de récupérer le passé – le grand art des musées – et, en même temps, d’être par un 
effet critique dans la spectacularité la plus  up-to-date. Cela donne à mon travail sa relation 
particulière à la peinture. J’aime à penser mes images dans une opposition spécifique à la 
peinture15 ».

On  peut  dores-et-déjà  écarter  toute  forme  de  nostalgie  passéiste  même  si  l’artiste 
s’amuse  de  l’ambiguïté  du  titre  de  Restoration,  qui  met  en  scène  la  remise  en  état  du 
Panorama Bourbaki de Lucerne, immense peinture sur 360 degrés, réalisée vers 1880-1881 
par Édouard Castres. Dans un entretien avec Martin Schwander, Wall ironise en effet sur la 
« connotation  post-révolutionnaire,  voire  contre-révolutionnaire »  du  titre  de  l’œuvre  et 
reconnaît  que « l’ambiguïté  du titre  l’intéresse,  l’idée  que le  panorama et  le  "régime"  de 
représentation où il est engagé pourrait être assimilé à un ancien régime que, paradoxalement, 
nous préservons voire ressuscitons, que nous ramenons à la vie16 ».

Et s’il devait être jamais question de restauration dans l’œuvre de Wall, ce serait, de 
l’avis de Norman Bryson et de Thierry de Duve, celle de la hiérarchie classique des genres 
traditionnels – du portrait à la peinture d’histoire en passant par le paysage ou la nature morte. 
En  rejouant  les  œuvres  de  Manet  et  d’artistes  de  la  fin  du  19e siècle,  c’est  comme  si 
l’entreprise de Wall consistait, selon l’analyse de Norman Bryson17 à retourner, au point de 
13 Publié dans Artforum en février 1993.
14 Dans « Jeu, drame, énigme », op. cit., 1995.
15 « Typologie, luminescence et liberté », op.cit., 2001.
16 « Entretien avec Martin Schwander », Jeff Wall, op. cit., 2006.
17 « Too near, too far », Parkett, n° 49, 1997.
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rupture  de  l’histoire  de  la  peinture  entre  Manet  et  les  post-impressionnistes,  quand  la 
hiérarchie  académique  des  genres  s’effondre  sous  la  pression  historique.  À  partir  de  ce 
moment critique de l’histoire de la peinture, il imagine une histoire alternative dans laquelle 
les  genres  auraient  miraculeusement  survécu  à  leur  désintégration,  précipitée  par  le 
modernisme et conclue par son impasse. Comme si d’après de Duve, l’enjeu pour Wall, sans 
pour  autant  désavouer  le  modernisme,  était  d’emprunter  un  « sentier  très  étroit  [celui  du 
genre] par lequel il tente de faire passer le programme iconographique de la peinture de la vie 
moderne pour qu’il ne se perde pas dans le cul-de-sac où l’a conduit l’autoroute moderniste 
du mainstream ».

Restoration offre aussi l’espoir,  également  entrevu dans cette  affirmation de Wall : 
« Je désire à la fois représenter la surface abîmée de la vie et son opposé, la possibilité d’une 
autre vie » ‒ la possibilité d’une vie où la nature reprendrait ses droits, comme on le pressent 
déjà dans A sudden gust…, où un fort coup de vent balaie l’activité humaine, symbolisée par 
la dispersion des dossiers et qui se confirme dans un montage numérique postérieur intitulé 
Flooded grave et daté de 1998-2000, où l’on découvre une tombe ouverte et remplie d’eau qui 
recrée l’écosystème marin.

De façon cynique, elle semble indiquer que le retour à l’ordre naturel dépend de la 
disparition de l’homme,  au contraire  de  Tattoos and shadows (2000),  où Wall  délivre  un 
message plus optimiste privilégiant une sereine cohabitation entre l’homme et la nature avec 
ces  trois  personnages  assis  à  un endroit  ombragé  d’un jardin,  où les  jeux d’ombre  et  de 
lumière  redoublent  les  tatouages  dessinés  sur  leurs  bras,  tandis  que leur  pose rappelle  de 
célèbres peintures du 19e siècle, de Manet ou Gauguin. Ici, le parallèle n’est plus destiné à 
mettre  en  évidence  un  processus  de  détérioration  de  la  nature,  mais  laisse  entrevoir  une 
possible réconciliation.

Loin du prétexte ou de la digression gratuite et décorative, le passage par l’histoire de 
l’art « reparcour[ue] à travers ses archétypes n’est pas, pour Jeff Wall, un but en soi » comme 
le rappelle Catherine Francblin, mais demeure toutefois nécessaire, de l’avis de l’artiste lui-
même qui  confie  à  T.J.  Clark  qu’« aucune  de  ses  œuvres  n’aurait  pu  être  conçue  sans 
l’agitation de l’histoire de l’art » ‒ passage nécessaire parce qu’il réactive notre mémoire et 
entraîne un processus affectif de reconnaissance, dans lequel « tout se passe, en effet, comme 
si  le  déjà-vu  n’était,  dans  ses  photos,  qu’un  support,  qu’un  médiateur  indispensable  à 
l’expression de la réalité. Comme si le déjà-vu n’était pour lui qu’un agent de transmission du 
jamais-vu18 ».

18 C. Francblin, « Jeff Wall, la pose et la vie », Art Press, n° 123.
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	Depuis ses premières œuvres conceptuelles conçues au début des années 1970, et notamment Landscape Manual – un ouvrage de 56 pages composé de banals clichés noir et blanc délibérément anti-esthétiques, pris depuis la fenêtre de sa voiture à la périphérie de Vancouver et accompagnés de textes retraçant les circonstances des prises de vue – le paysage est au centre des préoccupations de l’artiste canadien Jeff Wall. Doté d’une solide formation d’historien de l’art acquise à l’Université de Vancouver et au Courtauld Institute de Londres, ce fervent lecteur de Baudelaire et du Peintre de la vie moderne décide à la suite d’une visite au musée du Prado effectuée à l’été 1977 d’entreprendre la « reconstitution ou la réinvention d’une tradition picturale1 », non pas par le biais de la peinture, mais au moyen de la photographie, qu’il considère comme le médium le plus adapté de l’époque.
	Et s’il devait être jamais question de restauration dans l’œuvre de Wall, ce serait, de l’avis de Norman Bryson et de Thierry de Duve, celle de la hiérarchie classique des genres traditionnels – du portrait à la peinture d’histoire en passant par le paysage ou la nature morte. En rejouant les œuvres de Manet et d’artistes de la fin du 19e siècle, c’est comme si l’entreprise de Wall consistait, selon l’analyse de Norman Bryson17 à retourner, au point de rupture de l’histoire de la peinture entre Manet et les post-impressionnistes, quand la hiérarchie académique des genres s’effondre sous la pression historique. À partir de ce moment critique de l’histoire de la peinture, il imagine une histoire alternative dans laquelle les genres auraient miraculeusement survécu à leur désintégration, précipitée par le modernisme et conclue par son impasse. Comme si d’après de Duve, l’enjeu pour Wall, sans pour autant désavouer le modernisme, était d’emprunter un « sentier très étroit [celui du genre] par lequel il tente de faire passer le programme iconographique de la peinture de la vie moderne pour qu’il ne se perde pas dans le cul-de-sac où l’a conduit l’autoroute moderniste du mainstream ».

