«Jeff Wall: la mise en scéne d’un paysage dé-naturé», par Camille
Debrabant

Depuis ses premieres ceuvres conceptuelles congues au début des années 1970, et
notamment Landscape Manual — un ouvrage de 56 pages composé de banals clichés noir et
blanc délibérément anti-esthétiques, pris depuis la fenétre de sa voiture a la périphérie de
Vancouver et accompagnés de textes retracant les circonstances des prises de vue — le paysage
est au centre des préoccupations de I’artiste canadien Jeff Wall. Doté d’une solide formation
d’historien de I’art acquise a I’Université de Vancouver et au Courtauld Institute de Londres,
ce fervent lecteur de Baudelaire et du Peintre de la vie moderne décide a la suite d’une visite
au musée du Prado effectuée a 1’été 1977 d’entreprendre la « reconstitution ou la réinvention
d’une tradition picturale' », non pas par le biais de la peinture, mais au moyen de la
photographie, qu’il considére comme le médium le plus adapté de I’époque.

Dés 1978, il met ainsi au point ce que Jean-Frangois Chevrier? a appelé les « tableaux
photographiques » : de grands cibachromes montés dans des boites en aluminium et illuminés
par Darriére, et qui par leur format rivalisent avec les monuments de la peinture d’histoire du
XIX¢ siecle et engagent comme eux le spectateur dans I’ceuvre. Ici la photographie n’a pas
valeur de trace indicielle ou d’enregistrement du réel, mais est employée au service d’une
recomposition d’un moment vu, dans lequel il préte une attention particuliere aux figures et
aux lieux. A travers les figures, il s’intéresse plus précisément aux « micro-gestes » qu’il
définit comme de trés petits gestes compulsifs, automatiques et mécaniques, dont ’'un des
exemples les plus explicites est exposé dans Mimic en 1982. Quant aux lieux, s’il réalise
certaines de ses compositions dans des espaces ruraux, il leur préfeére cependant les paysages
urbains, en particulier les scénes de rue et plus encore celles situées en banlieue, ou il explore
les marges de la ville, de Vancouver notamment, sa ville natale. Ces deux motifs réunis
forment le genre parfait du paysage avec figures, réglé chez Wall par le critére de la « juste
distance », qui instaure un équilibre entre un cadrage trop large qui écraserait les personnages
et un cadrage trop serré qui ferait basculer I’image du genre du paysage a celui du portrait.

Confiant a Els Barents sa méthode de travail, il revient sur I’importance du site et sur
sa portée allégorique: « Quand je prépare une image, je passe beaucoup de temps dans ma
voiture a circuler dans la ville, en "repérage". Je cherche en général une certaine combinaison
d’¢léments, un certain type de rue, certaines typologies architecturales, etc. Naturellement, je
cherche toujours avec une idée en téte. Mais cette idée qui est habituellement le concept de
départ de I’image est complétement abstraite et vague. Donc la recherche a tendance a devenir
de I’errance, une sorte de flanerie, qui pousse a la réverie. Ce lieu [réel] est toujours plus
complexe sur le plan spatial et pictural que je ne 1’avais d’abord imaginé, toujours beaucoup
plus intéressant et plus porteur d’inspiration. [...] Parfois le lieu est la premiére chose qui est
établie, parfois c’est une personne ou méme un objet [...] C’est une construction constituée
d’un ensemble de choses réelles et qui, en méme temps, sont toutes symboliques® ».

Mais de sa ville natale, Wall ne brosse pas un portrait nostalgique ou idyllique, qui
mettrait en valeur la spectaculaire topographie de Vancouver, nichée entre les montagnes
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rocheuses et I’océan pacifique, célébre pour ses sommets enneigés et ses cédres majestueux ;
au contraire, il n’en retient que des non-sites, des non-lieux, devenant des espaces de
transition, de passage et milite pour la perception du paysage comme espace social,
expression de la nature dominée par I’homme et finalement décrit d’une nature malmenée par
la culture.

Et pour ce faire, il recourt a une savante mise en sceéne qui passe par une double mise a
distance de son sujet, a la fois temporelle en différant la prise de vue, et iconographique en
procédant par un détour par un référent historique. Dés lors, on peut se demander en quoi
cette opération de reconstitution et de détour par la peinture sert sa critique sur la dé-
naturation du paysage ?

I — Un exercice de style maniériste ?

A un premier degré de lecture, le recours & la citation menace plutdt de desservir
I’ceuvre de Wall en la réduisant a de purs jeux formels d’érudition ; 1’allusion, bien que
séduisante, n’en serait pas moins gratuite. Ainsi suivant un procédé¢ de reprise et de
substitution, il s’agirait de reprendre la structure d’ensemble d’une ceuvre source pour
introduire la référence, comme dans Storyteller en 1986, ou plus que le lieu, c’est la
disposition des personnages — a la fois la reprise du groupe du Déjeuner sur [’herbe et le
détail transposé de ’attitude de Victorine Meurent — qui évoque la composition de Manet.
Rien de littéral dans cette interprétation, qui fonctionne plutét comme un clin d’ceil entre
initiés capables de saisir 1’allusion, pas uniquement a I’ceuvre scandaleuse de Manet mais a
toute une tradition élégiaque du paysage pastoral, inauguré par Giorgione avec La Tempéte,
prolongé par Titien et Le Concert champétre, puis repris par Watteau et ses fétes galantes,
jusqu’a Manet ou Seurat et Matisse, etc. Dans cette perspective, 1’ceuvre fournirait alors une
illustration trés exacte de cette définition du paysage par Wall, pour qui « chaque paysage
urbain ou naturel est une projection faite a partir d’espaces superposé€s et tissés dans la
mémoire* ».

Parfois, comme dans The Drain — repris ensuite dans Still Creek — le lieu est a lui seul
dépositaire de la mémoire et de la référence, avec ce qu’il contient d’échos formels. Pourtant
Thierry de Duve affirme que Wall a avoué n’avoir jamais de sa vie consenti de référence
iconographique consciente a Cézanne : « J’ai toujours admiré Cézanne mais ne 1’ai jamais
vraiment étudié, sauf que je regarde ses tableaux chaque fois que je le peux. Je ne pourrais pas
prétendre avoir jamais eu en téte des motifs ou des thémes cézanniens, mais je pense souvent
a lui quand je travaille a des compositions’ » — affirmation depuis contredite par la
confrontation organisée au musée d’Orsay en 2006°. Il a donc découvert le site de sa
photographie selon son habitude, en sillonnant la ville et ses environs en voiture, et 1’a
inconsciemment retenu selon de Duve par « un de ses effets de retrouvailles non reconnues
analysées par Freud ». Il poursuit: « The Drain a été fait sur le motif mais le motif, en
I’occurrence c¢’est une condensation mnémonique d’histoire et de nature ».

Avec A Sudden gust of wind (after Hokusai) de 1993, Wall procede différemment et
s’approprie plus directement encore le modéle, découvert a travers une reproduction publiée
dans le catalogue d’exposition de la Royal Academy de Londres de 1991, Hokusai prints and
drawings, qu’il feuillette a la librairie du musée de Seattle. Wall tente ici de reproduire aussi
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fidelement que possible la composition d’Hokusai, dont le schéma dicte compleétement la mise
en scene de la photographie, du choix du lieu a celui des personnages. Au cours de la
reconstitution dans une ferme de canneberge aux abords de Vancouver entre octobre 1992 et
mars 1993, il effectue une centaine de clichés, ensuite utilisés pour le montage. A partir du
début des années 1990 (exactement des The Stumbling Block en 1991), il commence a utiliser
I’ordinateur pour la composition et la manipulation de ses images.

Et si, comme le défend Thierry de Duve, les procédés de Wall se situent bien « aux
antipodes de la pratique citationnelle qui domine chez les artistes qui comme lui sont issus de
I’art conceptuel, aux antipodes de la citation congue comme objet trouvé ou comme ready-
made de Dappropriation, de la rephotographie, de I’art des guillemets’ », quelle fonction
assigner a ce réemploi dans son ceuvre ?

Les exemples précédemment passés en revue semblent éloigner 1’idée du jeu de piste,
dont I"unique enjeu serait de retrouver la source, puisque quand celle-ci n’est pas livrée des le
titre After Hokusai, elle fait ’objet d’un essai rédigé par Dlartiste, auteur par exemple de
« Unité et fragmentation chez Manet », qui nous oriente vers une autre piste : celle d’un
réemploi guidé par «des intentions théoriciennes®», reprendre les mots de de Duve,
commentant Diatribe.

I1 — Les « intentions théoriciennes » du réemploi comme outil théorique de construction
d’un genre

Dans un texte intitulé « Sur la fabrication des paysages », I’artiste indique poursuivre
deux buts a travers sa pratique de paysagiste: d’une part 1’étude du « processus
d’implantation », d’autre part la recherche d’une définition personnelle du genre du paysage.
Or c’est le méme impératif analytique qui régit son rapport a I’histoire de 1’art, lorsqu’il décrit
Picture for Women comme un « remake » du Bar des folies Bergeres de Manet, « commenté
et analysé dans une nouvelle image pour essayer d’en dégager la structure interne’ ».

On comprend a travers cette déclaration que le passage par la citation participe de sa
recherche de définition du genre du paysage, en méme temps qu’il ’aide a résoudre des
problémes formels et picturaux, ce qu’il confirme a Catherine Francblin dans un entretien
pour Art Press mené en juillet 1995 : « La peinture de Manet ou d’Hokusai m’aide a
comprendre comment sont faites les images. Les problémes de composition, d’échelle, de
couleur, et méme les sujets sont communs a la peinture et a la photographie. Si je m’intéresse
essentiellement a la peinture figurative, illusionniste et perspectiviste — la peinture qui, en
Occident, a occupé la scéne pendant des sieécles —, c’est que la photographie est un art de la
représentation ; ¢’est de cette peinture que j’apprends plus'® ».

Pour comprendre comment la confrontation lui permet de résoudre, et peut-&tre méme
de dépasser, les problémes réglés par ses prédécesseurs, étudions maintenant plus en détail et
sur un plan formel et plastique cette fois ces reprises. Tandis qu’il s’agissait dans un premier
temps de mettre en évidence les similitudes entre 1’ceuvre source et la variation sur le motif
proposée par Wall, il faut désormais les revoir toutes deux a la lumiére des altérations et des
déplacements proposés par ’artiste.
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Alors que Storyteller reprend la composition triangulaire du Déjeuner sur [’herbe, ses
sommets ne sont plus formés par les trois personnages comme chez Manet, mais la pyramide
de Wall enserre un vide et les personnages sont rejetés en marge de la composition, de la
méme fagon qu’ils sont rejetés aux frontieres de la ville. Dans la photographie, les roles des
protagonistes se trouvent inversés, de sorte que I’attitude de Victorine Meurent est adoptée
par I’homme situé au centre du groupe entourant la conteuse accroupie, qui hérite ainsi de la
position dynamique de I’artiste a demi-étendu dans la peinture, tandis qu’a 1’arriére-plan
enfin, la femme vétue de blanc et a demi-retournée rappelle la nymphe surprise de Manet. De
plus, Wall proceéde a une mise a distance des personnages et s’en explique dans son essai
intitulé « Sur la fabrication des paysages » : « En faisant des paysages, nous devons nous
reculer a une certaine distance — assez loin pour nous détacher de la présence immédiate
d’autres personnages (figures), mais pas au point de perdre la capacité de les voir comme des
agents dans un espace social ».

A son tour, il prolonge le processus de désacralisation initié par Manet qui substitue
ses contemporains aux dieux et autres héros mythologiques, Wall remplagant ces figures
«sacrées » de l’artiste et du modele par des exclus, des membres de la communauté
amérindienne, au centre d’un débat ethnique au Canada. Devenus les parias de cette société
ultra-industrialisée, ces nomades privés de lieux de vie — ainsi que le rappelle le sac de
couchage sur lequel est étendu ’homme vétu de rouge ou le feu de camp éteint — sont
victimes d’un phénoméne d’exclusion, que laisse pressentir 1’amenuisement du groupe :
d’abord composé de trois membres en bas a gauche, puis de deux a I’arriére-plan et enfin
completement éclaté et réduit a la solitude de ’homme isolé a droite, déja réfugié sous le pont
comme une préfiguration de la misére qui succede a la marginalisation.

Chez Wall, le processus de modernisation passe par l’industrialisation du paysage,
dont les composants naturels (pelouse ou arbres) sont symboliquement situés en contrebas
d’une pente, dominée par le béton de ’autoroute avec son imposante pile de pont et les
panneaux de signalisation situés a 1’endroit du point de fuite. Au premier plan, hors champ, on
devine encore la voie de chemin de fer a la présence des cables qui traversent de part en part
la composition.

Ainsi Wall organise-t-il dans cette ceuvre un violent choc des cultures ou la vie en
communauté et la tradition orale des Amérindiens, incarnée par la figure « archaique » du
conteur, s’opposent au monde moderne et industrialisé, dans lequel les voies de
communication ont remplacé la communication.

Parmi les altérations opérées dans The Drain, on note la condensation des différentes
arches du pont de Cézanne en une seule, le déplacement du reflet de ’arche de gauche au
centre de la composition pour former cette « bouche en canon de fusil » que reléve de Duve.
Au nombre des similitudes, il faut compter avec le rappel des pierres seches de 1’arcade de
droite dans le tablier de pont, la reprise du motif de ’arbre a gauche ou la transposition du
reflet ovale blanc de cette mystérieuse tache dans I’eau. Avec 1’ajout des deux adolescentes,
Wall oriente la lecture de I’ceuvre vers une dimension métaphorique, ou 1I’écoulement évoqué
par le titre fait allusion aux menstrues et a la découverte de la féminité — allusion d’autant plus
pressante qu’on a fait valoir la ressemblance entre la jeune fille de droite et Victorine
Meurent.

Enfin, outre que 4 Sudden gust met en scéne cingq personnages contre les quatre
présents dans 1’estampe d’Hokusai, il substitue au paysage rural un paysage de montagne et
répond a la composition tout en courbes de I’artiste japonais par un paysage ostensiblement
plat, fait de lignes droites pour I’horizon, d’un cours d’eau résolument rectiligne, comme le



sont aussi les parcelles du champ démembré. Alors que dans la gravure, les personnages
semblent parfaitement intégrés au paysage, ils y sont volontairement extérieurs dans la
photographie, ou ils arborent un air théatral. La mise en scéne de cette mascarade est
d’ailleurs explicitement dénoncée par le personnage de gauche, une femme travestie en
homme et trahie autant par son écharpe colorée que par ses ongles vernis.

Mais c’est sans doute dans Diatribe, ou Wall rencontre Poussin, que ses « intentions
théoriciennes » sont les plus manifestes, comme il ’explique a Els Barents : « J’¢tais a la
recherche d’une route droite a la périphérie de la ville et je n’arrivais pas a en trouver une. Et
puis, finalement, j’ai vu cette allée courbe et j’ai pensé "C’est ¢a". C’est quelque chose de
plus ou moins inconscient, on ne le connait pas d’avance mais on le reconnait a I’expérience.
[...] Quand j’ai reconnu cet espace, cette allée, j’ai aussi reconnu une quantité d’autres choses
que je souhaitais dans 1’image mais dont je n’avais pas conscience avant. Je me suis rendu
compte que cette route créait une situation spatiale qui rappelait fortement les paysages
classiques de Poussin'' ».

En lieu et place de la nature verdoyante qui entoure le Paysage avec Diogéne de 1648,
Wall inscrit ses figures dans une friche désolée, ou la végétation reprend ses droits au milieu
de décombres jonchant le terrain vague, le long du chemin. Et plutot que les imposants palais
italiens, il anime I’arriére-plan de modestes pavillons de banlieues, érigés parmi les pylones
¢lectriques.

Mais de I’avis de de Duve, « en "zoomant" sur le coin inférieur droit du Paysage avec
Diogene de Poussin, Jeff Wall a magnifi¢ les agents sociaux au détriment de 1’espace social,
parce que I’intention politique de Diatribe, la legon de la fable, accessible a qui possede non
son Pline et son Virgile mais son Walter Benjamin et son T.J. Clark, I’a emporté sur les
considérations plastiques'? ».

Est-ce a dire qu’en resserrant son cadrage sur ses trois figures, Wall a transgressé le
dogme de la « distance juste » et franchi le seuil qui le fait basculer du genre du paysage a
celui du portrait ? Quoi qu’il en soit, cette remarque invite a reconsidérer le réemploi : mieux
qu’un simple outil analytique utilisé dans la construction du paysage, il devient 1’instrument
privilégi¢ de I’engagement critique de I’artiste et de ce que Thomas Crow a théorisé comme la
« Social History of art ».

IIT — Le réemploi au cceur du « Social history of art »

La confrontation engagée par Wall appelle la comparaison, ou joue a plein I’effet de
contraste entre une nature intacte et généreuse, incarnée par le Déjeuner sur [’herbe ou les
paysages de Poussin, et cet espace pauvre et désolé mis en scéne par Wall. A cet égard,
I’étude du choix des modeles est particulierement intéressante pour autant que 1’artiste aurait
eu beau jeu de privilégier des références faciles, telles les vastes paysages romantiques de
Caspar David Friedrich ou de faire appel a I’esthétique de la ruine développée par Hubert
Robert au siecle précédent.

Au lieu de cela, il retient des ceuvres de la seconde moitié du XIX® siécle,
contemporaines de la deuxiéme révolution industrielle, de ’avénement de la photographie
mais aussi du développement du chemin de fer, de I’automobile ou de 1’¢lectricité — autant de
découvertes liées au progres technologique qui transforme et affecte le paysage.
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Robert Linsey analyse ainsi dans The Storyteller la pertinence du recours a Manet, qui
marque une étape décisive comme premier signe du changement du rapport entre 1’homme et
la nature, illustré par I’inadéquation de ces personnages dans le paysage : a I’heure ou la
campagne commence a s’industrialiser et a s’urbaniser, le paysage pastoral moderne est
caractérisé par son inconfort. La juxtaposition avec le mod¢le originel, offrant un exemple de
relation harmonieuse entre 1’homme et la nature, accuse la rupture, rendue plus évidente
encore par le rapprochement suggéré par Thomas Crow dans « Profane illuminations" » entre
Diatribe et les Confins de Paris de Van Gogh (1886). A premiére vue anachronique,
I’intervention de Wall, qui consiste a enregistrer ces changements de 1’époque dans le
paysage, n’est que la préfiguration de cette rencontre entre nature et culture.

Avec ces différents exemples, il fustige la dé-naturation du paysage, marquée par les
traces de I’activité humaine, qui souille aussi bien la terre avec le béton et les déchets présents
dans Storyteller ou Diatribe, qu’elle ne pollue I’eau dans The Drain (ou la bouche d’égout
rejette des eaux sales et savonneuses) ou ’air dans 4 Sudden gust...

Et de cette dégradation des rapports entre I’homme et la nature dépend aussi la
dégradation de ses conditions de vie. C’est ainsi qu’a moitié envahie par la végétation, a
moiti¢ détruite par la civilisation, la banlieue devient un endroit impropre a ’habitation et
donc cristallise les inégalités. Wall instaure une équation entre I’harmonie avec la nature et le
bonheur et établit un lien direct de causalité entre le développement de la société de
consommation a 1’ére capitaliste et les problémes de société tels le racisme, 1’exclusion,
I’exploitation, la pauvreté, I’absence de parité entre les sexes, etc.

Intentions et perspectives ?

Le détour par la peinture serait donc pour Wall le moyen de prendre acte dans ses
photographies de la vitesse de destruction opérée en prés d’un si¢cle. Mais au-dela du constat,
I’ceuvre conserve une part d’énigme que reléve J.-F. Chevrier', quant a ses intentions
notamment, que ne lévent pas les nombreuses déclarations de I’artiste affirmant : « L’idée est
a la fois de récupérer le passé¢ — le grand art des musées — et, en méme temps, d’étre par un
effet critique dans la spectacularité la plus up-to-date. Cela donne a mon travail sa relation
particuliére a la peinture. J’aime a penser mes images dans une opposition spécifique a la
peinture' ».

On peut dores-et-déja écarter toute forme de nostalgie passéiste méme si 1’artiste
s’amuse de I’ambiguité du titre de Restoration, qui met en scéne la remise en état du
Panorama Bourbaki de Lucerne, immense peinture sur 360 degrés, réalisée vers 1880-1881
par Edouard Castres. Dans un entretien avec Martin Schwander, Wall ironise en effet sur la
« connotation post-révolutionnaire, voire contre-révolutionnaire » du titre de [’ceuvre et
reconnait que « ’ambiguité du titre I’intéresse, 1’idée que le panorama et le "régime" de
représentation ou il est engagé pourrait étre assimilé a un ancien régime que, paradoxalement,
nous préservons voire ressuscitons, que nous ramenons a la vie'® ».

Et s’il devait étre jamais question de restauration dans I’ceuvre de Wall, ce serait, de
I’avis de Norman Bryson et de Thierry de Duve, celle de la hiérarchie classique des genres
traditionnels — du portrait a la peinture d’histoire en passant par le paysage ou la nature morte.
En rejouant les ceuvres de Manet et d’artistes de la fin du 19° siecle, c’est comme si
Ientreprise de Wall consistait, selon 1’analyse de Norman Bryson'’” a retourner, au point de
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rupture de I’histoire de la peinture entre Manet et les post-impressionnistes, quand la
hiérarchie académique des genres s’effondre sous la pression historique. A partir de ce
moment critique de ’histoire de la peinture, il imagine une histoire alternative dans laquelle
les genres auraient miraculeusement survécu a leur désintégration, précipitée par le
modernisme et conclue par son impasse. Comme si d’aprés de Duve, I’enjeu pour Wall, sans
pour autant désavouer le modernisme, était d’emprunter un « sentier trés étroit [celui du
genre] par lequel il tente de faire passer le programme iconographique de la peinture de la vie
moderne pour qu’il ne se perde pas dans le cul-de-sac ou 1’a conduit I’autoroute moderniste
du mainstream ».

Restoration offre aussi I’espoir, également entrevu dans cette affirmation de Wall :
« Je désire a la fois représenter la surface abimée de la vie et son opposé, la possibilité d’une
autre vie » — la possibilité d’une vie ou la nature reprendrait ses droits, comme on le pressent
déja dans A sudden gust..., ou un fort coup de vent balaie 1’activité humaine, symbolisée par
la dispersion des dossiers et qui se confirme dans un montage numérique postérieur intitulé
Flooded grave et daté¢ de 1998-2000, ou I’on découvre une tombe ouverte et remplie d’eau qui
recrée 1’écosystéme marin.

De fagon cynique, elle semble indiquer que le retour a I’ordre naturel dépend de la
disparition de I’homme, au contraire de Tattoos and shadows (2000), ou Wall délivre un
message plus optimiste privilégiant une sereine cohabitation entre I’homme et la nature avec
ces trois personnages assis a un endroit ombragé d’un jardin, ou les jeux d’ombre et de
lumiére redoublent les tatouages dessinés sur leurs bras, tandis que leur pose rappelle de
célebres peintures du 19° siécle, de Manet ou Gauguin. Ici, le parall¢le n’est plus destiné a
mettre en évidence un processus de détérioration de la nature, mais laisse entrevoir une
possible réconciliation.

Loin du prétexte ou de la digression gratuite et décorative, le passage par I’histoire de
I’art « reparcour[ue] a travers ses archétypes n’est pas, pour Jeff Wall, un but en soi » comme
le rappelle Catherine Francblin, mais demeure toutefois nécessaire, de 1’avis de I’artiste lui-
méme qui confie a T.J. Clark qu’« aucune de ses ceuvres n’aurait pu étre congue sans
I’agitation de I’histoire de I’art » — passage nécessaire parce qu’il réactive notre mémoire et
entraine un processus affectif de reconnaissance, dans lequel « tout se passe, en effet, comme
si le déja-vu n’était, dans ses photos, qu’un support, qu’un médiateur indispensable a
I’expression de la réalité. Comme si le déja-vu n’était pour lui qu’un agent de transmission du
jamais-vu'® ».

'8 C. Francblin, « Jeff Wall, la pose et la vie », Art Press, n° 123.



	Depuis ses premières œuvres conceptuelles conçues au début des années 1970, et notamment Landscape Manual – un ouvrage de 56 pages composé de banals clichés noir et blanc délibérément anti-esthétiques, pris depuis la fenêtre de sa voiture à la périphérie de Vancouver et accompagnés de textes retraçant les circonstances des prises de vue – le paysage est au centre des préoccupations de l’artiste canadien Jeff Wall. Doté d’une solide formation d’historien de l’art acquise à l’Université de Vancouver et au Courtauld Institute de Londres, ce fervent lecteur de Baudelaire et du Peintre de la vie moderne décide à la suite d’une visite au musée du Prado effectuée à l’été 1977 d’entreprendre la « reconstitution ou la réinvention d’une tradition picturale1 », non pas par le biais de la peinture, mais au moyen de la photographie, qu’il considère comme le médium le plus adapté de l’époque.
	Et s’il devait être jamais question de restauration dans l’œuvre de Wall, ce serait, de l’avis de Norman Bryson et de Thierry de Duve, celle de la hiérarchie classique des genres traditionnels – du portrait à la peinture d’histoire en passant par le paysage ou la nature morte. En rejouant les œuvres de Manet et d’artistes de la fin du 19e siècle, c’est comme si l’entreprise de Wall consistait, selon l’analyse de Norman Bryson17 à retourner, au point de rupture de l’histoire de la peinture entre Manet et les post-impressionnistes, quand la hiérarchie académique des genres s’effondre sous la pression historique. À partir de ce moment critique de l’histoire de la peinture, il imagine une histoire alternative dans laquelle les genres auraient miraculeusement survécu à leur désintégration, précipitée par le modernisme et conclue par son impasse. Comme si d’après de Duve, l’enjeu pour Wall, sans pour autant désavouer le modernisme, était d’emprunter un « sentier très étroit [celui du genre] par lequel il tente de faire passer le programme iconographique de la peinture de la vie moderne pour qu’il ne se perde pas dans le cul-de-sac où l’a conduit l’autoroute moderniste du mainstream ».

